Broken Halal

میری ماں کا نام رابعہ ہے۔ اور میں نعمان ہوں۔

یہ کہانی میں اس لیے لکھ رہا ہوں کہ شاید کوئی اور بھی ہو جس کے ساتھ ایسا ہوا ہو، اور وہ اسے کسی کو بتا نہ سکتا ہو۔ میں نے سوچا، لکھ دوں۔ کاغذ تو کبھی منہ نہیں پھیرتا۔

کراچی کی گرمی میں ماں ہر روز تھک جاتی تھی۔ ساٹھ سال کی عورت، جوڑوں کا درد، اور اوپر سے باپ کی شکایتیں۔ میں دبئی میں تھا، کام کرتا تھا، ہر مہینے پیسے بھیجتا تھا، اور ہر اتوار کو ویڈیو کال کرتا تھا۔

اس اتوار کی بات ہے۔

فون اٹھایا تو ماں کی آنکھیں سرخ تھیں۔ روئی ہوئی تھی، لیکن چہرہ صاف کر لیا تھا، مجھے پتہ تھا۔ عورتیں رو کر بھی چہرہ دھو لیتی ہیں تاکہ کوئی نہ جانے۔

"کیا ہوا؟" میں نے پوچھا۔

"کچھ نہیں بیٹا۔ بس طبیعت ٹھیک نہیں۔"

"ابو کہاں ہیں؟"

وہ خاموش رہی۔ دو سیکنڈ۔ تین۔ پھر بولی، "باہر گئے ہیں۔ دوستوں کے ساتھ۔"

میں نے اس کی آواز میں وہ تھکن سنی جو صرف ایک عورت سمجھ سکتی ہے جو سالوں سے ایک ہی لڑائی لڑ رہی ہو۔

"ماں، آپ میرے پاس آ جائیں۔"

وہ ہنس دی۔ "کیا کہہ رہے ہو؟"

"دبئی آ جائیں۔ کچھ دن۔ میں ویزا کروا دیتا ہوں۔"

"اور تمہارے ابو؟"

"وہ اپنا خیال خود کر لیں گے۔"

وہ پھر خاموش ہوئی۔ میں نے اس کی سانس سنی، بھاری، جیسے کوئی بوجھ اٹھائے ہوئے ہو۔

"سوچتی ہوں،" وہ بولی۔

لیکن میں جانتا تھا۔ جب وہ "سوچتی ہوں" کہتی ہے، تو اس کا مطلب ہاں ہوتا ہے۔ بس اسے کہنے میں شرم آتی ہے۔

دو ہفتے بعد وہ ایئرپورٹ پر تھی۔ سفید دوپٹہ، ہلکا سا میک اپ، اور آنکھوں میں وہ ڈر جو ہر ماں کی آنکھ میں ہوتا ہے جب وہ پہلی بار اپنے بیٹے کے گھر جا رہی ہو۔ میں نے اسے گلے لگایا تو وہ کانپ رہی تھی۔

"ڈر لگ رہا ہے؟" میں نے پوچھا۔

"نہیں۔ بس، تم بڑے ہو گئے ہو۔"

میں ہنس دیا۔ "پچاس سال کا ہوں ماں۔"

"میرے لیے تو اب بھی وہی چھوٹا سا بچہ ہے جو رات کو ڈر کر میرے پاس آتا تھا۔"

وہ مسکرائی۔ پہلی بار، کئی مہینوں میں۔

میرا اپارٹمنٹ دبئی کے پرانے حصے میں تھا۔ دو بیڈ روم، ایک کچن، اور ایک بڑا سا ہال جس میں کھڑکی سے شہر کی روشنیاں نظر آتی تھیں۔ میں نے اسے ایک کمرہ دیا، سب سے بڑا، جس میں صبح کی دھوپ آتی تھی۔

"یہ تمہارے لیے ہے۔"

"اور تم؟"

"میں دوسرے کمرے میں۔"

وہ کمرے میں گئی، بستر پر بیٹھی، اور اپنے بیگ کو کھولنے لگی۔ میں دروازے پر کھڑا تھا۔ اس نے ایک پیکٹ نکالا، میرے لیے کچھ کھانے کی چیز۔

"یہ تمہاری پسند کی ہے۔ کراچی سے لائی ہوں۔"

میں نے پیکٹ لیا۔ اس کے ہاتھ چھو رہے تھے۔ وہ اب بھی کانپ رہی تھی۔

"ماں، آرام کریں۔ کل سے گھومنا پھرنا شروع کریں گے۔"

وہ سر ہلا دی۔

میں اپنے کمرے میں آیا، دروازہ بند کیا، اور بستر پر لیٹ گیا۔ چھت کو دیکھتا رہا۔ کچھ عجیب سا تھا۔ ماں گھر میں تھی، ایک ہی چھت کے نیچے، اور میں پچاس سال کا آدمی، دل کی دھڑکن تیز تھی۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

پہلے کچھ دن عام تھے۔ وہ صبح اٹھتی، ناشتہ بناتی، میں کام پر جاتا، شام کو واپس آتا، وہ کھانا گرم کر دیتی۔ ہم ساتھ بیٹھ کر کھاتے، ٹی وی دیکھتے، وہ اپنے پرانے قصے سناتی۔

"تمہارے ابو نے شادی کے پہلے مجھے کہا تھا کہ میں تمہیں رانی بنا کے رکھوں گا۔"

"پھر؟"

"پھر وہی رانی بن گئی جو ہر روز لڑائی کرتی ہے۔"

وہ ہنسی، لیکن آنکھوں میں نمی تھی۔

"ماں، آپ ابو سے پیار کرتی ہیں؟"

سوال غلط تھا۔ میں نے پوچھ لیا۔ وہ رک گئی، چائے کا کپ ہاتھ میں، اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

"پیار؟" وہ بولی، "پیار تو ہوتا ہے نعمان۔ بس کبھی کبھی انسان تھک جاتا ہے۔ ایک ہی آواز، ایک ہی شکایت، ایک ہی لڑائی۔ سالوں سے۔"

"تو کیوں رہتی ہیں؟"

"کیونکہ عورت کو کہاں جانا ہے؟"

یہ جملہ میرے سینے میں چبھ گیا۔ میں نے کچھ نہیں کہا۔

ایک رات میں دیر سے آیا۔ کام کا بوجھ تھا۔ دروازہ کھولا تو ہال میں لائٹ جل رہی تھی۔ وہ صوفے پر بیٹھی تھی، ایک پرانی البم کھلی تھی گود میں، اور وہ سو رہی تھی۔

میں قریب گیا۔ البم میں میری بچپن کی تصویریں تھیں۔ ایک میں میں تین سال کا تھا، اس کی گود میں، اس نے مجھے گلے لگایا ہوا تھا۔ وہ جوان تھی۔ خوبصورت۔ مسکرا رہی تھی۔

میں نے البم بند کیا، اسے ہلکے سے ہلایا۔

"ماں، بستر پر جا کر سو جائیں۔"

وہ آنکھیں کھول کر مجھے دیکھنے لگی۔ ایک لمحہ، دو لمحے۔ پھر وہ اٹھی، اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔

میں وہیں کھڑا رہا۔

اس رات میں سو نہ سکا۔

اگلے دن میں نے سوچا، کچھ کرنا چاہیے۔ وہ اداس ہے، اکیلی ہے، گھر میں بند ہے۔ میں اسے باہر لے جانا چاہتا تھا۔ کسی ایسی جگہ جہاں وہ ہنسے، جہاں وہ بھولے۔

شام کو میں نے کہا، "ماں، آج باہر چلیں گے۔"

"کہاں؟"

"کلب۔"

وہ چونک گئی۔ "کلب؟ میں؟ نعمان، میں کیا کروں گی کلب میں؟"

"بس، کچھ دیر بیٹھیں گے، کھائیں گے، موسیقی سنیں گے۔"

"میرے پاس ایسے کپڑے نہیں ہیں۔"

میں نے اس کی طرف دیکھا۔ وہ ساٹھ سال کی تھی لیکن جسم اب بھی ٹھیک تھا۔ قد درمیانہ، رنگ گندمی، آنکھیں بڑی۔ اگر وہ اچھے کپڑے پہنے تو کسی کی نظر ہٹ نہیں سکتی۔

"میں لے آتا ہوں،" میں نے کہا۔

وہ ہنس دی۔ "کیا لاؤ گے؟"

"جو پہننا چاہیں۔"

وہ سر ہلا دی، جیسے کسی بچے کی ضد مان رہی ہو۔

میں بازار گیا۔ کپڑوں کی دکان پر گیا۔ ایک فروش عورت تھی، جوان، مسکراہٹ والی۔

"کیا چاہیے سر؟"

"ایک ڈریس۔"

"کس کے لیے؟"

میں ایک لمحہ رکا۔ "میری ماں کے لیے۔"

"اوکے، کیا رنگ؟"

"کالا۔"

وہ مسکرائی۔ "کالا اچھا ہے۔ کیا سائز؟"

میں نے اندازہ لگایا۔ "میڈیم۔"

اس نے ایک ڈریس نکالا۔ کالا، ساٹن کا، جس میں گہرا سا کام تھا۔ لمبا، لیکن گلے سے کچھ نیچے تک کھلا۔

"یہ لیں۔"

میں نے دیکھا۔ یہ وہ ڈریس تھا جو کسی جوان لڑکی کے لیے تھا، لیکن ماں کے جسم پر بھی اچھا لگے گا۔

"پیک کر دیں۔"

گھر آیا تو وہ کچن میں تھی۔ میں نے پیکٹ اس کے سامنے رکھ دیا۔

"یہ کیا ہے؟"

"کھولیں۔"

اس نے کھولا۔ ڈریس دیکھا۔ پھر مجھے دیکھا۔ پھر دوبارہ ڈریس دیکھا۔

"نعمان، یہ تو۔۔۔"

"کیا؟"

"یہ تو بہت چھوٹا ہے۔"

"نہیں ہے۔ پہن کر دیکھیں۔"

"میں یہ نہیں پہن سکتی۔"

"کیوں نہیں؟"

"میں ساٹھ سال کی ہوں۔"

"عمر کا کیا ہے؟ آپ اچھی لگیں گی۔"

وہ مجھے دیکھتی رہی۔ اس کی آنکھوں میں کچھ تھا۔ ڈر، شرم، اور کچھ اور بھی۔

"ٹھیک ہے،" وہ بولی، "پہن کر دیکھتی ہوں۔"

وہ کمرے میں گئی۔ دروازہ بند کیا۔ میں ہال میں بیٹھ گیا، دل کی دھڑکن تیز تھی۔ کیوں، مجھے خود نہیں پتہ تھا۔ بس تھی۔

پانچ منٹ۔ دس منٹ۔

دروازہ کھلا۔

وہ باہر آئی۔

کالا ڈریس اس کے جسم پر جیسے ڈھلا ہوا تھا۔ کندھے کھلے، بازو پتلے اور گندمی، گلے کا کھلا حصہ اس کی چھاتیوں کے اوپر تک۔ ڈریس کمر پر کسا ہوا، اور نیچے سے پھیلا ہوا۔ اس نے بال کھول دیے تھے، جو کندھوں پر بکھرے تھے۔

وہ کھڑی تھی، ہاتھ سامنے جکڑے، آنکھوں میں سوال۔

میں کچھ نہیں بولا۔

"نعمان؟" اس نے آواز دی۔

"ماں،" میں نے کہا، "آپ، آپ بہت۔"

"کیا؟"

"بہت اچھی لگ رہی ہیں۔"

وہ شرما گئی۔ ساٹھ سال کی عورت شرما گئی، جیسے سولہ کی لڑکی۔

"جھوٹ نہیں بول رہے؟"

"نہیں۔"

وہ آئینے کے سامنے گئی۔ خود کو دیکھا۔ اپنے آپ کو گھمایا۔ پھر ہلکی سی مسکرائی۔

"یہ ڈریس تو واقعی اچھا ہے۔"

"تو چلیں؟"

"ابھی؟"

"ہاں۔"

"میرے بال۔"

"بال ٹھیک ہیں۔ چلیں۔"

وہ ایک لمحہ رکی۔ پھر سر ہلا دیا۔

ہم گاڑی میں بیٹھے۔ میں ڈرائیونگ کر رہا تھا۔ وہ ساتھ والی سیٹ پر تھی، ہاتھ گود میں، آنکھیں سڑک پر۔ خاموشی تھی، لیکن وہ خاموشی جو کچھ کہہ رہی ہو۔

"نعمان،" وہ بولی۔

"جی؟"

"تم نے مجھے یہ کیوں پہنوایا؟"

میں نے اس کی طرف دیکھا۔ ایک سیکنڈ کے لیے۔ پھر سڑک پر۔

"کیونکہ میں چاہتا تھا کہ آپ اچھی لگیں۔"

"کیا تمہیں لگتا ہے میں اچھی لگ رہی ہوں؟"

"میں نے کہا نہیں۔"

وہ مسکرائی۔ کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

کلب شہر کے وسط میں تھا۔ روشنیاں، موسیقی، لوگ۔ میں پارک کیا، اس کا دروازہ کھولا، وہ اتری۔ اس کے قدموں میں ہلکا سا تذبذب تھا، لیکن وہ چل پڑی۔

اندر گئے تو موسیقی تیز تھی۔ نیلی اور سرخ روشنیاں۔ لوگ ناچ رہے تھے، پی رہے تھے، ہنس رہے تھے۔ وہ رک گئی۔

"نعمان، یہاں تو۔"

"کیا ہوا؟"

"یہ لوگ۔ یہ کپڑے۔"

"آپ ٹھیک ہیں۔ چلیں، وہاں بیٹھتے ہیں۔"

میں اسے کونے والی میز پر لے گیا۔ کرسی کھینچی، وہ بیٹھی۔ ویٹر آیا، میں نے دو ڈرنک منگوائے۔

وہ اردگرد دیکھ رہی تھی۔ آنکھیں بڑی، ہونٹ تھوڑے کھلے۔ اس نے ایسا کبھی نہیں دیکھا تھا۔ میں نے اسے دیکھا۔ روشنیوں میں اس کا چہرہ اور نکھر رہا تھا۔ وہ اپنی عمر سے کم لگ رہی تھی۔

ڈرنک آئے۔ اس نے گلاس اٹھایا، ایک گھونٹ لیا۔

"یہ کیا ہے؟"

"ووڈکا۔"

"میں نے کبھی نہیں پی۔"

"اب پی لیں۔"

اس نے دوبارہ پی۔ اس کے گالوں پر سرخی آ گئی۔

"تم روز یہاں آتے ہو؟" اس نے پوچھا۔

"کبھی کبھی۔"

"اکیلے؟"

"ہاں۔"

"کیا تم اکیلا نہیں ہوتے؟"

میں نے اس کی طرف دیکھا۔ "ہوتا ہوں۔"

وہ کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر بولی، "میں بھی۔"

موسیقی بدلی۔ ایک دھیمی سی دھن، جس میں سیکسوفون تھا۔ وہ میز پر جھکی، ٹھوڑی ہاتھ پر رکھی، آنکھیں بند کر لیں۔ میں نے اسے دیکھا۔ اس کی گردن، اس کے کندھے، اس کے ہونٹ۔

"ماں،" میں نے کہا۔

اس نے آنکھیں کھولیں۔ "ہمم؟"

"آپ کبھی کسی اور کے ساتھ نہیں آئیں؟"

"کہاں؟"

"ایسی جگہ۔"

وہ مسکرائی، لیکن اداس مسکراہٹ۔ "میں شادی کے بعد کہیں نہیں آئی۔ تمہارے ابو کو یہ سب پسند نہیں۔"

"اور آپ کو؟"

"مجھے؟" وہ رکی۔ "مجھے تو کبھی پوچھا ہی نہیں کسی نے۔"

میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ میز پر۔ وہ چونک گئی، لیکن ہاتھ نہیں چھڑایا۔

"اب پوچھ رہا ہوں۔"

وہ میری آنکھوں میں دیکھنے لگی۔ کچھ دیر۔ پھر اس نے ہاتھ ہلکے سے کھینچ لیا، لیکن انگلیاں میری انگلیوں سے چھوٹیں۔

"نعمان،" وہ بولی، "تم کیا کر رہے ہو؟"

"کچھ نہیں۔"

"یہ ٹھیک نہیں ہے۔"

"کیا ٹھیک نہیں ہے؟"

"یہ۔۔۔ ہم۔۔۔ تم میرے بیٹے ہو۔"

"اور؟"

"اور میں تمہاری ماں ہوں۔"

"تو؟"

وہ خاموش ہو گئی۔ ڈرنک کا گلاس اٹھایا، پورا پی لیا۔ پھر اٹھی۔

"میں ناچنا چاہتی ہوں۔"

میں حیران ہو گیا۔ "کیا؟"

"تم نے کہا تھا، اچھی لگ رہی ہوں۔ تو پھر ناچوں گی۔"

وہ میری طرف دیکھ رہی تھی، آنکھوں میں چیلنج تھا۔ میں اٹھا، اس کا ہاتھ پکڑا، اور ڈانس فلور پر لے گیا۔

وہ ناچنے لگی۔ پہلے تھوڑا جھجک کے ساتھ، پھر کھل کر۔ اس کے ہاتھ ہوا میں، کمر لچکدار، آنکھیں بند۔ موسیقی اس کے جسم میں اتر رہی تھی۔ میں اسے دیکھتا رہا۔ لوگ بھی دیکھ رہے تھے، لیکن اسے پرواہ نہیں تھی۔ جیسے وہ کئی سالوں کی قید سے آزاد ہو گئی ہو۔

ایک گانا ختم ہوا۔ وہ میرے قریب آئی، سانس پھولی ہوئی، چہرہ پسینے سے چمک رہا تھا۔

"یہ اچھا لگا،" وہ بولی۔

"اور؟"

"اور کچھ نہیں۔"

وہ مسکرائی۔ میں نے اس کی کمر پر ہاتھ رکھا۔ وہ چونکی نہیں۔

"نعمان،" اس نے دھیمی آواز میں کہا۔

"جی؟"

"تم مجھے گھر لے چلو۔"

"ابھی؟"

"ہاں۔"

ہم واپس آئے۔ گاڑی میں خاموشی تھی، لیکن پہلے والی نہیں۔ یہ کسی اور قسم کی خاموشی تھی۔ وہ کھڑکی سے باہر دیکھ رہی تھی، ہونٹ ہلکے سے کھلے۔

اپارٹمنٹ پہنچے۔ دروازہ کھولا۔ وہ اندر گئی، لائٹ جلائی۔ میں پیچھے آیا، دروازہ بند کیا۔

وہ ہال کے بیچ میں کھڑی تھی۔ مجھے دیکھ رہی تھی۔

"نعمان،" وہ بولی۔

"جی؟"

"آج رات،" وہ رکی، سانس لی، "آج رات تم نے مجھے وہ دیا جو کسی نے نہیں دیا۔"

"کیا؟"

"آزادی۔"

میں اس کے قریب گیا۔ ایک قدم۔ دو قدم۔ وہ پیچھے نہیں ہٹی۔

"ماں۔"

"مجھے ماں نہ کہو۔ آج رات نہ کہو۔"

میں رک گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

"کیا ہوا؟"

"میں نے سوچا تھا، میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ میں نے سوچا تھا، اب کچھ نہیں بچا۔ لیکن آج، جب تم نے مجھے وہ ڈریس دیا، جب تم نے مجھے کلب لے گئے، جب تم نے مجھے دیکھا۔۔۔"

وہ رکی۔

"کیسے دیکھا؟" میں نے پوچھا۔

"جیسے کوئی عورت کو دیکھتا ہے۔"

میں کچھ نہیں بولا۔

"میں غلط ہوں؟" اس نے پوچھا۔

"نہیں۔"

"تو پھر۔"

میں نے اس کا چہرہ تھاما۔ ہاتھوں میں۔ وہ کانپ رہی تھی۔ میں نے اس کے ہونٹوں پر ہونٹ رکھ دیے۔

وہ ایک لمحے کے لیے ساکت رہی۔ پھر اس نے آنکھیں بند کر لیں، اور جواب دیا۔

ہم کچھ دیر وہیں کھڑے رہے۔ ہونٹ ہونٹوں پر، سانس سانس میں۔ پھر وہ الگ ہوئی، سانس لینے کے لیے، اور میری طرف دیکھا۔

"یہ غلط ہے،" وہ بولی۔

"پتہ ہے۔"

"پھر بھی؟"

"پھر بھی۔"

وہ مسکرائی۔ ایک عجیب سی مسکراہٹ۔ پھر اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور اپنے کمرے کی طرف لے چلی۔

دروازہ بند ہوا۔

اس رات کے بعد، ہم نے کبھی اس کے بارے میں بات نہیں کی۔ لیکن ہم دونوں جانتے تھے۔

صبح ہوئی تو وہ کچن میں تھی، ناشتہ بنا رہی تھی، جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ میں آیا، کرسی پر بیٹھا۔ اس نے چائے رکھی سامنے۔

"کل رات،" میں نے کہا۔

"کیا؟" اس نے پوچھا، بغیر میری طرف دیکھے۔

"کچھ نہیں۔"

وہ رکی۔ پھر میری طرف مڑی۔ آنکھوں میں وہی چمک تھی، لیکن اس بار کچھ اور بھی تھا۔

"نعمان،" وہ بولی، "میں نے کل رات کے بارے میں نہیں سوچا۔"

"نہیں؟"

"نہیں۔ میں نے آج کے بارے میں سوچا۔"

"کیا سوچا؟"

"کہ آج پھر جانا چاہیے۔"

میں ہنس دیا۔ وہ بھی مسکرائی۔

لیکن پھر اس کا فون بجا۔ اس نے دیکھا۔ چہرہ بدل گیا۔

"کون ہے؟" میں نے پوچھا۔

"تمہارے ابو۔"

وہ فون اٹھا کر کمرے میں چلی گئی۔ میں باہر رہا، چائے ٹھنڈی ہو رہی تھی۔

وہ دس منٹ بعد باہر آئی۔ آنکھیں سرخ تھیں۔

"کیا کہا؟" میں نے پوچھا۔

"کچھ نہیں۔ بس پوچھ رہے تھے کب واپس آؤں گی۔"

"اور آپ نے کیا کہا؟"

"کہا کہ ابھی کچھ دن رہوں گی۔"

وہ میرے سامنے بیٹھی۔ ہاتھ میز پر۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑا۔

"ماں،" میں نے کہا۔

"ہمم؟"

"آپ واپس جانا چاہتی ہیں؟"

وہ کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر بولی، "نہیں۔"

"تو رہیں۔"

"اور تمہارے ابو؟"

"وہ اپنا خیال خود کریں گے۔"

وہ مسکرائی۔ لیکن اس مسکراہٹ میں ایک سوال تھا، جس کا جواب میں نہیں جانتا تھا۔

اب میں یہ کہانی لکھ رہا ہوں۔ دبئی کی ایک رات میں، اپنے کمرے میں، جب ماں ساتھ والے کمرے میں سو رہی ہے۔

میں نہیں جانتا یہ کہاں جا رہی ہے۔ میں نہیں جانتا کل کیا ہوگا۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ کل رات، جب اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور اپنے کمرے میں لے گئی، تو کچھ بدل گیا تھا۔

اور وہ کچھ اب واپس نہیں ہو سکتا۔

میں نے قلم اٹھایا، کاغذ پر لکھا، اور سوچا، شاید یہ کہانی کسی اور کے لیے ہے۔ شاید کوئی اور بھی ہے جو اسے پڑھے اور سمجھے۔

کیونکہ کچھ راز ایسے ہوتے ہیں جو انسان اپنے ساتھ لے کر مر جاتا ہے۔

لیکن میں نہیں مرنا چاہتا۔

میں جینا چاہتا ہوں۔

اور وہ بھی۔